PROYECTO ONE · 29N · CAPÍTULO 1 DE 3: HOY
Millones de pensionistas caminan sobre un cristal que nadie se atreve a examinar.
Todos prometen subir las pensiones; nadie explica de dónde saldrá el dinero.
Lo impensable no es lo imposible: un sueño, datos reales y una respuesta que ningún partido da.
Por Pepe Contreras, con la participación de Claude
—¿Cómo te arruinaste?
Ernest Hemingway, «Fiesta» (1926)
—De dos maneras. Poco a poco, y luego de golpe.
Por Pepe Contreras
A lo largo de mi vida he participado, de una u otra forma, en importantes campañas electorales. Conozco la trastienda. Y conozco también las virtudes y los defectos de quienes deben elaborar, en tiempo récord y sobre el filo de la navaja, cada argumentario y cada propuesta de unos programas que, curiosamente, casi nadie termina de leer. ¿Conoce usted a alguien que haya leído alguna vez un programa electoral? Yo conozco a pocos, y muchas veces me incluyo entre ellos.
Hay, sin embargo, algo muy claro: existen preguntas terribles de las que había que huir como alma que lleva el diablo. Esta era una de ellas. Hoy, que me siento libre para hacerlo, me la voy a formular y me la voy a contestar. Lo haremos como sabemos en Panorama: de forma divulgativa, sencilla y fiable. Por eso me atrevo a plantearla hoy, aquí, sin rodeos. La pregunta más incómoda de la campaña.
No puedo por menos que esbozar una semisonrisa, como la Gioconda, cada vez que pienso que esto puede ser verdad… o no. Y cada vez que pienso en ese mirador tan terrible, atractivo y real de Mark Hamill. Esto no es «La guerra de las galaxias», pero deseo de verdad que la fuerza nos acompañe.
El cristal
Claudia camina sobre el cielo. Bajo sus pies, a cientos de metros, el mar se abre en azules que no caben en ninguna postal; a lo lejos, África. Está en el Skywalk, el mirador de cristal que corona el Peñón de Gibraltar, y avanza tranquila, con la confianza de quien sabe que el suelo transparente es blindado, que aguanta el viento, el peso y los años.
Tiene 65 años. Ha trabajado más de cuarenta. Ha cotizado cada mes, sin faltar uno. Ese cristal, piensa, es como su pensión: no se ve, pero sostiene.
«Ese cristal es como su pensión: no se ve, pero sostiene».
Da un paso más y algo cambia. El cristal ya no es blindado. Es un cristal corriente, de ventana. Se oye un crujido suave, casi educado, y Claudia cae.
Y se despierta. Son las ocho de la mañana. La casa está en silencio y el café, por hacer. Fue solo un sueño. Pero, mientras se le calma el pulso, una pregunta se queda sentada a los pies de la cama: ¿y si el cristal no fuera tan fuerte como creemos?
El Skywalk existe. El mirador del sueño de Claudia es real. Está en lo alto del Peñón de Gibraltar, a 340 metros directamente sobre el nivel del mar, más alto que el punto más elevado del rascacielos The Shard de Londres. Su suelo de cristal ofrece vistas de 360 grados sobre tres países y dos continentes, ahí donde el Mediterráneo se encuentra con el Atlántico. Lo inauguró en 2018 Mark Hamill, el actor que da vida a Luke Skywalker en «La guerra de las galaxias». Su suelo y su barandilla están hechos de cuatro capas de cristal laminado, de unos 4,2 centímetros de grosor en total, y nunca puede haber más de 50 visitantes a la vez. Quien lo pisa camina, literalmente, sobre el vacío, confiado en un cristal que no ve.
Aviso al lector
El sueño de Claudia es la única ficción de esta historia, y es un sueño real: lo vivió quien firma estas líneas. Todos los datos, cifras e informaciones que siguen tienen fuentes concretas y se basan en hechos reales. Lo que planteamos es una posibilidad, no una noticia: la que ninguna campaña electoral responde nunca con claridad. ¿Qué pasará con los pensionistas?
Lo que sí ocurre, al otro lado del mar
Claudia enciende el móvil. Su smart news de cabecera, Panorama, trae una noticia que no es un sueño. En Paraguay, el Banco Central ha intervenido Ueno Bank por problemas de solvencia y ha congelado los depósitos de millones de clientes, entre ellos jubilados y organismos públicos. Casi tres millones de personas, el 60% de la población adulta del país, no pueden sacar efectivo, pagar ni usar sus tarjetas.
No es lo mismo un banco privado que un sistema público de pensiones. Pero lo que se rompe en ambos casos es igual de frágil: la confianza.
Pequeña historia de los corralitos
La palabra tiene algo de juego infantil, de cerca de madera donde se deja a un niño para que no se escape. Y sin embargo, pocas palabras han helado tanto la sangre de un ahorrador. La acuñó en 2001 el periodista económico argentino Antonio Laje, y desde entonces nombra lo mismo en cualquier lengua: el día en que tu dinero sigue en el banco, pero ya no puedes tocarlo.
Ecuador lo conoció antes de tener nombre. El 8 de marzo de 1999 se declaró un feriado bancario de veinticuatro horas que acabó durando cinco días; después llegó la congelación de depósitos durante un año, y los ahorradores solo podían retirar hasta 2 millones de sucres o 500 dólares. Poco después, el país cambió su moneda por el dólar.
Dos años más tarde, Argentina le dio al fenómeno su palabra. En diciembre de 2001, el Gobierno restringió la salida de capitales y limitó la retirada de fondos, al principio a 250 pesos o dólares. Las cacerolas sonaron en las calles de Buenos Aires.
Europa creyó que aquello no iba con ella. En 2008, Islandia vio hundirse sus grandes bancos e impuso controles de capital que tardaría años en levantar. En marzo de 2013, los bancos de Chipre cerraron el día 16; al reabrir, la retirada de efectivo quedó limitada a 300 euros diarios, y los depósitos de más de 100.000 euros sufrieron una quita. En el verano de 2015, Grecia cerró sus bancos y fijó un tope de 60 euros al día por cuenta. Y en el Líbano, desde 2019, los propios bancos frenaron las retiradas, y miles de ahorradores quedaron atrapados durante años.
Lo de Paraguay es otra cosa: la intervención de un solo banco, no de todo el sistema. Pero para quien no puede tocar sus ahorros, la sensación es idéntica. El dinero está ahí. Simplemente, ya no es suyo.
El cristal que nos sostiene
El sistema de pensiones español no puede quebrar como un banco. Es público y de reparto: los trabajadores que cotizan hoy pagan las pensiones de hoy, y cuando las cotizaciones no alcanzan, el Estado pone la diferencia. Esa es su fortaleza. Y también su pregunta pendiente: hasta cuándo, y con qué dinero.
Foto fija. Conviene no confundir pensiones con pensionistas. En la nómina de octubre de 2026, la Seguridad Social pagó 10.565.782 pensiones a cerca de 9,6 millones de personas, porque hay quien cobra más de una. De ellas, casi 6,8 millones son de jubilación, más de 2,3 millones de viudedad y cerca de 1,1 millones de incapacidad permanente. Detrás está un país que envejece: España ha superado por primera vez los 10 millones de personas de 65 años o más, el 20,7% de la población, según el informe «Un perfil de las personas mayores en España» del CSIC. Dentro de veinte años serán casi tres de cada diez. Y el gasto en pensiones, que ronda ya los 225.000 millones de euros al año, seguirá subiendo.
Las cuatro grandes cifras
Fuentes: Ministerio de Inclusión, Seguridad Social y Migraciones; CSIC, «Un perfil de las personas mayores en España, 2026».
- Cuánto se cobra. Pensión media del sistema: 1.376,1 euros; pensión media de jubilación: 1.577,6 euros.
- Quiénes lo pagan. Más de 22,6 millones de afiliados a la Seguridad Social.
- Lo que pone el Estado. Sus transferencias suponen ya el 2,8% del PIB y cubren en torno al 20% del gasto anual en pensiones. De enero a octubre de 2026 ha aportado más de 42.000 millones de euros.
- La hucha. El Fondo de Reserva tenía 15.267 millones a 31 de marzo de 2026, su máximo en una década: alcanza para algo más de una nómina mensual.
- El horizonte. La Comisión Europea proyecta que el gasto en pensiones pase del 13,1% del PIB en 2022 a un máximo del 17,3% en 2051.
- Los que más ahorran. Los mayores de 55 años son el grupo con mayor ahorro medio y concentran cerca del 40% del consumo privado (Fundación Mapfre).
La pregunta
Durante quince días de campaña oficial, y muchos más de precampaña, escucharemos promesas de revalorizar las pensiones. Escucharemos poco sobre de dónde saldrá el dinero, quién lo pagará y qué pasará cuando la generación más numerosa de la historia de España termine de jubilarse.
Claudia ya se ha tomado el café. El cristal sigue en su sitio. Pero ella, como millones de pensionistas, merece saber de qué está hecho.
«La verdad es la verdad, dígala Agamenón o su porquero».
Antonio Machado, «Juan de Mairena»
Mañana, capítulo 2: El shock.
Que la fuerza acompañe al Skywalk
Así inauguró Mark Hamill el mirador del sueño de Claudia, el 21 de marzo de 2018.
Fuentes: Seguridad Social e INSS (nómina de pensiones y afiliación, octubre de 2026); Ministerio de Inclusión, Seguridad Social y Migraciones; AIReF; elEconomista; Euronews; Comisión Europea, Ageing Report; CSIC, «Un perfil de las personas mayores en España, 2026»; Fundación Mapfre; Fedea; ICEA; Infobae; Al Jazeera; Visit Gibraltar.
Acerca del autor
Descubre más desde PANORAMA AI PODCAST
Suscríbete y recibe las últimas entradas en tu correo electrónico.
1 comentario en «La pregunta más incómoda de la campaña del 29N»